行動(dòng)是治愈恐懼的良藥,而猶豫、拖延將不斷滋養(yǎng)恐懼。
——亨利希.曼
平凡的上班族麥克.英泰爾,37歲那年做了一個(gè)大膽的決定,放棄他薪水優(yōu)厚的記者工作,把身上僅有的3塊多美元捐給街角的流浪漢,只帶了干凈的內(nèi)衣褲,由陽(yáng)光明媚的加州,靠搭便車與陌生人的仁慈,橫越美國(guó)。
他的目的地是美國(guó)東海岸北卡羅納州的恐怖角——這只是他精神快崩潰時(shí)所做的一個(gè)倉(cāng)促?zèng)Q定。某個(gè)午后他忽然哭了,因?yàn)樗麊柫俗约阂粋€(gè)問題:如果有人通知我今天死期到了,我會(huì)后悔嗎?答案竟是那么的肯定。雖然他有待遇優(yōu)厚的工作,有美麗的女友、親友和樂趣,但他發(fā)現(xiàn)自己這輩子從來沒有下過什么賭注,平順的人生從沒有經(jīng)歷過高峰或谷底。
他為這樣的上半生而哭泣。
他檢討自己,很誠(chéng)實(shí)地為自己的恐懼開出一張清單:從小時(shí)候他就怕保姆、怕郵差、怕鳥、怕貓、怕蛇、怕蝙蝠、怕黑暗、怕大海、怕飛、怕城市、怕荒野、怕熱鬧又怕孤獨(dú)、怕失敗又怕成功、怕精神崩潰……他無所不怕,卻似乎“英勇”地當(dāng)了記者。
一念之間,他選擇了北卡羅萊納的恐怖角作為最終目的,借以象征他征服生命中所有恐懼的決心。
這個(gè)懦弱的37歲男人上路前竟還接到老奶奶的紙條:“你一定會(huì)在路上被人欺負(fù)。”但他成功了,4000多英里路,78頓餐,仰賴82個(gè)陌生人的仁慈。
沒有接受過任何金錢的饋贈(zèng),在雷雨交加中睡在潮濕的睡袋里,也有幾個(gè)像公路分尸案的殺手或搶匪的家伙使他心驚膽戰(zhàn);在游民之家靠打工換取住宿;住過幾個(gè)破碎家庭;碰到過患有精神疾病的好心人,他終于來到恐怖角。
恐怖角到了,但恐怖角并不恐怖。原來“恐怖角”這個(gè)名稱,是由一位16世紀(jì)的探險(xiǎn)家取的,本來叫“Capefaire”,被誤寫為“CapeFear”。只是一個(gè)失誤。
麥克.英泰爾終于明白:“這名字的不當(dāng),就像我自己的恐懼一樣。我現(xiàn)在明白自己一直害怕做錯(cuò)事,我最大的恥辱不是恐懼死亡,而是恐懼生命。”
恐懼是一面哈哈鏡,它那夸張的力量可以把一個(gè)細(xì)小的、偶然的筋肉抽動(dòng)變成龐大的、可怕的圖像。我們要努力去做讓自己恐懼的事,并堅(jiān)持不懈,直到有成功的記錄作后盾。